《〔美国〕杜利特尔·花园(一)》
你多清晰，
噢玫瑰，刻在岩石中的玫瑰，
就象一阵雹子那样硬。
我真能从花瓣上
刮下颜色，好似
从岩石刮下撒了的色彩。
如果我能折断你，
我能折断一棵树。
如果我能动，
我能折断一棵树，
我能折断你。
(裘小龙 译)
一般诗人笔下的玫瑰总是芬芳美丽、娇艳动人;人们或是把她们比作恋人、比作爱情，或是把她们比作那些能引起人吟诵一番或是感伤一番的事物。总之，对玫瑰的描写好象是与花前月下分不开的。而诗人献给我们的这一束玫瑰却全然不带脂粉气：她质地坚硬、轮廓清晰， 朴实无华，具有一种超凡脱俗、冷峻的美。
诗的第一小节以寥寥数字简练地勾勒出花园玫瑰的基本形象：纹理清楚、宁静冷漠;在诗人的眼里，如同刻在岩石中的浮雕一般。为了加深这种印象，诗人接着采用了一个新颖奇特的比喻，把花园玫瑰比作冰雹：又圆、又冷、又硬，既不娇弱也不柔美。比喻生动、鲜明，一改玫瑰的固有形象，让人耳目一新。第二小节对玫瑰的刻画更进了一步。玫瑰花瓣通常色泽明丽，令人赞叹不已，可是怎能想到从纤弱、单薄的叶片上刮下颜色来呢?这又是诗人的独到之处。要是花瓣上能刮下颜色来，那么这玫瑰一定是坚硬如石，象雕塑一般。这恰恰是诗人的用意所在：突出花园玫瑰硬朗坚实的特性。在第三小节里。诗人不再继续围绕玫瑰这个形象本身进行描写，而是引入了“树”这个意象。树给人的感觉通常是稳固、坚实，不易扭曲和折断。诗人在这里实际上是将玫瑰与树作比：要是能折断玫瑰就能折断树木，这不是暗指折断玫瑰要有折断树木的力量吗?可见描写还是紧扣主题，仍然在塑造玫瑰坚实硬朗的形象。第四小节干净利落，继续对“树”的描写，只是句式的排列上稍稍起了变化，意思也有所转折：虽然玫瑰十分坚实，但是如果“我”非常强大有力，能将一棵树折断，那么也就能将玫瑰折断了。当然这只是诗人的假设，要折断一株树谈何容易，同样，要折断象树一样坚实的玫瑰自然也不是易事。诗至末尾还是迂回曲折地回到了最初的立意上去了， 为读者心目中已树立的花园玫瑰形象补上最后一笔。
诗人在诗中采用了不少新奇的比喻，或是写玫瑰的形状，或是写其色泽和质地。最后无一不是集中在一点，那就是力求表现出花园玫瑰的雕塑感，突出其清晰、硬朗、质朴的视觉效果，因此诗人笔下的玫瑰别具一格。而开创新路、寻找新的表现手法正是这位女诗人的艺术追求。
(廖宛虹)