〔意大利〕米开朗基罗《灵与肉》爱情诗鉴赏
我的眼睛不论远近，
都能看到你的倩影。
可是夫人啊，我止步不能前进，
只能垂下手臂不出一声。
我有健全的理智和纯正的心灵，
它们自由自在，透过我的眼睛
飞往你光辉之境。纵然一片痴心，
血肉之躯却无权和你接近。
天使还在飞翔时，
我们无法去追寻，
凝眸看她已是莫大的光荣。
唉! 要是你在天上好比人世，
让我整个身躯都变成一只眼睛，
使我身上每部分都能得到你的恩宠。
(钱鸿嘉 译)
古希腊哲学家柏拉图曾经把爱情分为肉体的爱和心灵的爱两种表现。他认为，“凡俗的情人，爱肉体过于爱心灵……一旦肉体的颜色衰谢了，他就高飞远走，……但是钟爱过优美心灵的情人却不然，他们的爱情是始终不变的。”心灵的爱固然是爱情的最高理想。但是，要想实现这一理想，要想使“灵”与“肉”和谐地统一于一身，就要付出极大的努力。也正是由于“灵”与“肉”的这种矛盾，才使得爱情变成一种妙不可言的奇怪的东西，进而或使人理智，或使人发狂;或使人冷静地向往，或使人如痴如醉地追求。米开朗基罗的《灵与肉》所描写的就是这样一种情感。他通过一个人的眼睛，细腻、生动、传神地展现出对所无限爱恋的人的一种可望而不可及的崇拜心情。字里行间充溢着诗意般的爱情氛围，理智的话语中所掩藏的则是“灵”与“肉”的尖锐冲突。
全诗共有四节，而且长短不等。第一节对爱情所具有的巨大磁力作了形象化的描述。“我的眼睛不论远近，/都能看到你的倩影。”从字面上看，诗人似乎在夸耀自己的眼力。这么理解也不无道理。正因为他爱得深、爱得切，爱进了心田，所以，恋人的身影才时时出现在他的视野中。可是，当我们透过这表面的诗行，所见到的却分明是另外一种场景：一个如花似玉、举止文雅、洒脱大方的女性象一块磁石，发出强大的磁力，牢牢地控制了他的目光，使他的眼中不论在哪都只有这个女子的倩影，而其它的一切都荡然无存。这是对美的冲动，而冲动必然要激发对“肉”的联想，这是人性之必然。然而，下面的情调却发生了突变，“可是夫人啊，我止步不能前进，/只能垂下手臂不出一声。”那种美妙的遐想，刚刚掀起一点波澜，便骤然间风平浪静，“止步不能前进”。难道如此炽热的爱就这样来也匆匆、去也匆匆? 在第二节中，诗人对此作出了明确的答复。“我”之所以“止步不能前进”，是因为“我有健全的理智和纯正的心灵”。是它们支配了“我”，使“我”只能“透过我的眼睛/飞往你光辉之境。”因此，“我”虽然有“一片痴心”，可“我”的“血肉之躯却无权和你接近。”在这里，“灵”与“肉”的冲突表面化了。但最后，还是“理智”和“心灵”占了上风。到了第三节，“我”的心灵已彻底净化，进而把所爱的人看作是正在“飞翔”的“天使”而“无法去追寻”，只能把“凝眸看她”作为自己“莫大的光荣。”这里，俩人的距离好象越拉越远，其爱情也变得超凡脱俗，远离尘嚣。在第四节中，诗人发出了感叹，“唉! 要是你在天上好比人世”，看来，诗人所向往的并不是天国之爱，所以，他仍渴望爱情在人间。可是，“天使”却越飞越高、越飞越远，“我”便幻想，“整个身躯都变成一只眼睛，/使我身上每部分都能得到你的恩宠。”
这首诗的最大特点就是对视觉的描写。第一节写的是被恋人所吸引的眼睛。第二节是透过理智和心灵的眼睛。第三节描写追寻天使的眼睛。第四节则是扩大的眼睛。俗语说：“眼睛是心灵的窗口”。这首诗正是通过眼睛返照了爱情的心灵。