〔古罗马〕卡图卢斯《歌》爱情诗鉴赏
他幸福如神明，不，但愿这话
不渎神，我看他比神明更有福分，
他就坐在你对面凝神注视，
倾听你笑语绵绵。
你可知道啊，亲爱的勒斯比亚，
你那甜蜜的笑容使我顿时麻木，
我只要一看见你，便口干舌燥，
发不出一丝声音。
一股纤细的热流周身传遍，
耳内只觉嗡嗡嗡不断响鸣，
两只眼睛也像被东西蒙住，
如暗夜朦胧不清。
卡图卢斯啊，闲逸使你烦闷，
闲逸使你欢娱放纵无拘束。
你可知，闲逸曾使繁盛之邦
宫垣崩塌遭覆灭!
(王焕生 译)
盖乌斯·瓦列里乌斯·卡图卢斯(公元前84～前54)，是古罗马极为著名的抒情诗人。他是继萨福之后的又一抒情诗大家，尤其是他的爱情诗，影响颇大，几乎成为后来欧洲诗人效法的榜样。他大约生于公元前84年意大利北部的维罗那城富有的骑士家庭。年轻时来到罗马，他的创作属于“新诗派”，主张突破旧的说教诗的藩蓠。他的诗歌感情恣肆横溢，自我表现突出。他的代表作《诗歌》出版以后，作者受到广泛崇拜，被称为最杰出的爱情诗人之一，是一位以极度真诚而质朴的形式咏唱热烈而真挚的情感的歌手。
卡图卢斯大约20岁时候来到罗马，在那里他遇到了他在诗中称为勒斯比亚的女人，陷入了无可抗拒的爱情漩涡之中。关于这个勒斯比亚，后来的学者们证明，就是名字叫克洛狄亚的女人。她是当时的执政官昆图斯·凯基利乌斯·梅特卢斯的妻子，才貌双全，又很性感，是一个倾城倾国的大美人。当时人们都说克洛狄亚是美目妇人，甚至她的敌人也这么说。卡图卢斯一见到她就乱了方寸，连话也说不出来了，只是凝神注视着她。卡图卢斯为她写出了情诗中极为著名的一首诗《歌》，以无限的热情赞美了他心中的偶象克洛狄亚。
在《歌》中，诗人先以旁白的角度说，“他幸福如神明”甚至“比神明更有福分”。在古罗马社会，神明已是至圣至上至高的词汇了，把“他”的福分比喻为神明，甚至超过神明，这已经把“他”的幸运形容到极点了。而且这种形容很大胆，表现出“新诗派”诗人的风格，冒着亵渎神明的嫌疑。当然，也正因为诗人的这种大胆表现，才增强了诗的动人效果。这种悬念性的强烈比喻，必然引起读者紧跟着要探问这是为什么?挑起读者的惊问之后，诗人才交待原因，“他就坐在你对面凝神注视，倾听你笑语绵绵”。原来他胜过神明的福分，就是他热恋着你，坐在你的对面，凝神注视着你，倾听你笑语绵绵。诗人没有直接描写和赞美勒斯比亚倾城倾国的美貌，只是侧写他的近似痴呆的表现，这种“不着一字，尽得风流”的表达方式，更能引起读者的想象力，更能突出勒斯比亚的姿色与魅力。总之，《歌》的第一节，主要是以旁观的视角，表达爱恋者沉入爱之中的外在表现。接着，在《歌》的第二节中，诗人才转入爱恋者的内在感受的主观视角进行表达。在第二节中，已将第一节中的“他”转化“我”，以便表达爱恋者的主体感受，进一步渲染爱恋者沉浸于爱情中的沉醉状态。诗中写勒斯比亚的笑容使得“我”顿时混身麻木，“我”只要看见你，就口干舌燥，竟发不出一丝声音，生动地表达了爱恋者因爱恋勒斯比亚而神魂颠倒的感受。第三节进一步表达爱恋者真挚而炽烈的感情和心理状态。诗人写“我”因勒斯比亚而周身传遍一股纤细的热流，耳内嗡嗡不断地鸣响，两只眼睛也昏花不清。“我”已经沉浸在爱情的漩流中不能自拔。当然，真挚的爱情发展到这种炽烈的程度，也的确使人感到这样的爱情不同凡响，以卡图卢斯在这首《歌》中的比喻来说是胜过“神明”。不过，这样的爱情如果再进一步狂热下去，再无休止地神魂颠倒下去，不仅能误事，而且能伤身。一些道德家谈爱色变，主要也是以此为缘由。所以，卡图卢斯把恋爱的感情淋漓尽致地表达之后，立即收拢回来，笔锋一转，写出让人警戒的诗句来。在第四节中，诗人从个人的感情谈到民族国家的兴亡，提出闲逸致害的鉴戒，石破天惊，令读者为之一振，极大的强化了诗篇的社会意义。特别是在这一节里，直呼诗人的姓名，催人立即悟醒，具有显明的醒世喻人的效果。同时，这一节的鉴戒诗句，又不否定前三节对于真挚爱情的赞美和表达，这一节只是对前三节的补充和完善。不过，就第四节诗句的内容来品味，似乎与前三节诗句的内容不够和谐，这是不是后人在卡图卢斯的作品传抄中失误所致，有待我们进一步考察。