卷二十一 情中迹
瞒公桥送婆岭
《春在堂随笔》：在我家居住的西门外，有座瞒公桥。据说，这桥是从前一位妇人瞒着她公公，私自出钱修建的，所以称作“瞒公桥”。我每年去先大夫墓地祭扫，都乘小船路过这座桥下。
今年镇海县修县志，让我审定县里的山川名物，其中有座山叫送婆岭。据旧县志记载：明朝嘉靖年间，严乐氏早年守寡，被她婆婆改嫁到城中。她有个十岁的女儿，也随她一起去了。
严乐氏是个孝顺的媳妇，凡是有点好吃的，都让女儿过岭送给她婆婆。夏季的一天，女儿又去送吃的，不料中暑而死。死后，母亲把她葬在岭旁。这座山岭由此得名“送婆岭”。“送婆岭”与“瞒公桥”真为绝对。
乌夜斋
《宁化县志》：雷氏，是秀才一陰一继善的妻子。雷氏二十九岁时，继善病故。抛下她和两个未成年的孩子。大的三岁，小的刚四个月。她哺雏翼卵，茕茕独劳。时逢战乱，兵匪迭起，人们每日提心吊胆生活着，连喘气都怕有响声，而保守贞节尤为困难。雷乐的两个孩子成年后，题所居房屋为“乌夜斋”。
由此可以想见，在那霜霄寒月里，孑然一身的雷氏是怎样辛勤抚育哑哑幼子的。岁月已过，但凄痛犹在心中。雷氏八十岁时死去。
贞女井
《临安县志》：在白沙村有个贞女井。这位贞女，是童家的婢女，人们不知道她的姓名。一天，她正在为主人干活，一股兵匪闯进了主人家，将她捆绑好后，放在马上准备带走。当走到井边时，她奋身跃入水井中淹死了。尸体沉在泥淖中，井水腥臭了三天，不堪饮用。后来，村里人为她设坛祭祀，水才变清。此事发生在清朝康熙十一年。
虞姬墓
《临淮县志》：虞姬是西楚霸王项羽的宠妃，她的墓在清流门外西侧一里处。其实虞姬墓不止一处。据说，项羽兵败垓下时，逃往灵壁镇，虞姬在此自杀，项羽就把她安葬在那儿，因而，今天灵壁有虞姬墓，墓侧还长着虞美人草。也有人说，虞姬自刎时，项羽不舍得把她丢弃在那儿，就割下她的头系在马上，带到钟离郡，以礼将她的头安葬后才离去。而定远县的“嗟虞墩”，也说是葬虞姬头的地方。不知哪一处是真的。
兄妹为夫妇
《独异志》：从前，宇宙初开之时，只有女娲兄妹两人在昆仑山，天下还没有其他人。他们商量要结为夫妻，繁衍人类，但又觉得很羞耻，两人便上了昆仑山顶，祷告说：“上天如果同意我们结为夫妻，当使烟雾合在一起，不让它飘散。”他们刚祷告完，烟雾就都聚合在一起了。于是两人结草为扇遮掩面孔，结成了夫妇。现在人们结婚还有拿扇子的风俗习惯，这就是从那时流传下来的。
武则天墓
张氏《卮言》：武则天的坟墓在陕西乾州，那儿有崇山峻岭可以登览，也有古刹殿堂可以休憩。但你到了那里，千万不能说武则天的生前罪恶，稍不在意的话，狂风怪雨便会呼啸而来，走石飞沙就能顷刻而至，你的生命则有很大的危险。
乾州幕客马麒雍曾来此游览，并作诗记事，诗中盛赞武则天任用狄仁杰，召还中宗以及其他的功绩，说她做了须眉男子做不到的事。我读了他的诗，问他：“你与其强作违心之论，讨好那一一婬一一鬼，还不如不作为好？”麒雍说：“那可不行。若是没有几句颂美之辞，则晴天就会变为一陰一风天，我作诗的目的，只想乘我的游兴，哪管其他！”
妒女祠
《枣林杂俎》：妒女祠在平定州东九十里的承天镇。俗传妒女是介之推的妹妹。此祠常忽刮狂风，忽下暴雨，人们多不敢经由此地。
有一年，唐朝的武则天到河东巡幸，途中要经过此祠，则天怕遭致狂风暴雨，便想另开道路来躲避。狄仁杰奏道：“陛下巡幸，风伯为您清尘，雨师为您洒道，用不着避什么妒女。
”于是，武则天放弃了开道的打算。巡行时，大队人马驻扎在妒女祠下，竟然风停雨息。
露筋女
《高邮州志》：某女，不知是何处人，也不晓得她的姓氏，有人说叫郑荷花，又有人说是萧氏，还有人说叫全节娥，其实，这都是一些好事者，牵强附会起的名字而已。也有人认为欧一陽一永叔曾作诗吟咏过她，米芾还为之作赞文，并由此推断，后人为她建过庙祠。笔者也认为此庙祠当建在宋绍圣朝之前。当然，说那庙是祭祀古真女的也有人在。这都是因为世代久远，姓名湮灭，而说者又没有根据所致。考查《高邮旧志传），是这样记载的：烈女和嫂子走到城外三十里处，天色便昏黑了。嫂子看湖边有人家，便挽着烈女的胳膊去投宿。烈女不去，独自留下坐在草丛中。时值秋季，蚊蝇繁多，烈女弱体经不住蚊咬，到天亮时，血都被蚊子吸尽，身上的筋骨全裸露出来，人也死了。后人由此称她为“露筋烈女”，并建庙祭祀她。其后，庙宇时毁时建，但烈女的影响不绝，这都是因为欧、米二公的诗所起的作用。
小娘墩
《温州府志》：嫆娘婉娘，是乐清人，她们是亲生姐妹，父亲名叫鲍任。这姐妹俩生得肤白如玉，煞是漂亮。元军攻侵乐清时，她们到山里躲避，但最终还是落入元军将领的魔掌。
元将想奸污她们，姐妹俩拼力反抗，竟从百仞悬崖上跳了下来，摔死了。人们都很同情她们，将她们安葬在大田墩，现在名为“小娘墩”。
残苦庙
《枣林杂俎》：残苦庙在曲沃西关外。春秋时期，介子推跟随晋文公重耳流亡，晋献公派人追赶文公，追得很急，介子推让儿子介林替代文公死去。当重耳被秦穆公派兵护送回国做国君时，介子推的妻子及介林的妻子出来寻找介子推。她们听说介子推在绵山烧死后，便一起投井而死。乡人在那井边建了一坐庙宇，称为“残苦庙”。
妹资潭
《上犹县志》：甘氏，名妹资，是甘思孔的孙女，嫁给了北村的何用。甘氏二十岁时，何用死去。为此，她痛不欲生。
但因婆婆年老无人照料，便忍痛活了下来，尽心竭力事奉婆婆。
婆婆见她年纪轻轻就守寡，于心不忍，就劝她改嫁。甘氏对婆婆说：“您能留我在身边侍候您，我就心满意足了！否则的话，我只能死了！”婆婆知道儿媳刚烈的秉性，担心再劝出事，也就不再勉强。
宋嘉定十二年（公元年），元兵攻陷了上犹县城，甘氏的婆婆为元兵杀死，元兵见甘氏姿容秀美，就把她活捉了，准备带往统帅府，献给统帅邀功请赏。一行人马走到一条溪水旁，甘氏见溪潭深沉，很高兴地想：“找到死的地方了！”于是，便乘看守者没注意的时候，跳到了深潭中。元兵惊呆了，竟以赞叹的口气说：“这真是个贞烈妇人！”后来，县主簿黄桂开听说了这事，便在溪边建了一座祀庙，每到春秋之际，让社长主持祭祀。后人称其潭为“妹资潭”。
双女冢
《莱州府志》：王氏姐妹，是胶州人。宋钦宗靖康年间，姐妹随母亲外出避难，不幸被乱兵抓获。乱兵眼馋姐妹俩的美貌，想把她们带回兵营。王女骗他们说：“你们放了我母亲，我们就跟你们走。”乱兵信以为真，就把她们的母亲放了。二女见母亲已脱离了危险，义不受辱，商量说：“我们出身世家，怎么能让贼污辱呢！”于是，双双投海而死。当地人赞赏她们的烈行，将她们的尸体捞上来掩埋了，称她们的墓为“双女家”。
冰房
《济南府志》：胡氏，是淄川人。她是诸生刘应蛟的妻子，廪生刘振元的母亲。她十九岁那年，应蛟病故，振元才三个月。
应蛟生前十分孝顺，也颇有才气。她的婆母高氏，是从祀乡贤高栖的妹妹，读书识理知大义。儿子死后，她做了十首哭儿诗给儿媳。
胡氏苦守贞节，缺衣少食，冬天连炉火都没有。婆婆曾给她的房间取名“冰房”。其后的一年，年景歉收，刘家揭不开锅，高氏被女儿接了去。一天，天降大雪，高氏遥望家乡流着眼泪说：“冰房中的孤儿寡母不知怎样度过今晚！”于是派人去看，原来她们在冰冷的屋子里吃着榆树皮和糠。振元在外读书，每到傍晚回家时，总是哭着要吃的，胡氏没粮给孩子吃，只好摘野草为他充饥。
甲申年，天下大乱，清兵闯进了村子。胡氏暗中率女婢凿了一个山洞，在洞口摆上香炉，伪装成祭祀的样子，别人谁也没觉察出来。当清兵进村时，她便把婆婆和子女藏到洞中，因而，全家人安然无恙。
振元书读得好，竟上了官府提供粮食的学校。胡氏七十六岁时死去，邑令表彰了他们一家。
梅花冷铁之墓
《程乡县志》：李氏，是郭大顺的妻子，郑钧人。自幼读书识字，颇识大义，尤熟《孝经》。十七岁时，大顺出天花，李氏刚怀孕。大顺弥留之际，与她诀别说：“如果生个男孩，希望你好好替我抚养；如果生了女孩，你就改嫁吧，免得误了你的年华。”李氏回答丈夫说：“若是生了男孩，我就按你的吩咐做；若是生了女孩，我就马上跟你去。”大顺听完妻子的话，就咽了气。
腊月的一天晚上，天下着鹅毛大雪，李氏分娩了，生下了一个女孩。李氏见自己生了女孩，痛哭了七天七夜。随后，她喝了七碗井水，对着丈夫的灵位绕了三圈，一跃而死。死前，她曾作了一首绝命词，词的最后两句是：“岁寒始见天地心，梅花今夜冷如铁。”
村里人常指着她的坟冢说：“这是梅花冷铁之墓”。
夫人潭
《明外史·烈女传》：丁氏女，名锦拏，浙江新昌人，嫁与唐方为妻。明太祖洪武年间，唐方在山东作佥事，因违犯法纪，被判了死刑。依照当时的法律，丈夫犯罪处死，妻子当没为官婢，有关部门便依法来收取她。前采监护的人是个色鬼，他见丁氏姿色秀美，便想打她的主意。他向丁氏借梳子梳头，丁氏把梳子扔在地上。他毫不介意，捡起了梳子，梳了两下又还给丁氏。丁氏没有接，反而把他骂了一顿。丁氏私下里对家人说：“这家伙无礼，途中一定会侮辱我，我不如早点死去以保全我的名节 。”
丁氏从容地上了车轿，轿夫抬着轿子走上山崖，崖下是深不见底的潭水，丁氏一跃而出，投入潭中，因衣服太厚不能沉没，丁氏便平静地用手提着衣裙，终于随流而没了。时年二十八岁。自此以后，人们称其潭为“夫人潭”。
义娘义井
《同安县志》：义娘，是鹭地人，不知道她的姓氏为何。
十五岁时，逢战乱被掳。她以头触地几乎丧生。当走到东岳道旁时，投井而死。其后，每当天寒月白时，常见一位女子往来于井边。康熙十二年，乡人苏贵梦见女子对他说：“我的尸骨陷在井里，你如果能把我取出来埋葬，我将厚报你。”于是，那个乡人便下到井里挖掘，果然见到一堆白骨。乡人用白绸子将白骨裹好，提出井口，等到要安葬时，白绸子全化成了水。
乡人很惊异，在她的坟旁立庙祭祀，称为义娘。把那口井称为义井。
风流阵
《开元天宝遗事》：唐明皇与杨贵妃每当喝酒喝得高兴时，就分别率领两队人马在后宫摆开阵势，贵妃率领一百多宫妓，明皇率领一百多小宦官，他们把这叫做“风流阵”。“交战”时，以霞帔锦被为旗帜，互相攻击打斗，战败的，罚喝一大杯酒。以此来取笑逗乐。
一夫多妻
周去非《岭外代答》：南方气候炎热，对男人生活不利，而有利于女人。大概是一陽一与一陽一相合则相害，一陽一与一陰一相求则相养吧！我看广东人，女人多而且身体好，至于那男子，体形瘦小，脸色黯淡。因而，街头巷尾多是女人在卖货赚钱。一个男人都有几个妻子，妻子们各自在外挣钱来养活她们的丈夫。其实，她们只得到一个有丈夫的名声，免得别人说她们嫁不出去，没有归宿。而那做丈夫的，则每天抱着孩子东游西逛；没有孩子的，就袖手安居。妻子们各自建房散住，随意丈夫去谁家，都不计较。至于溪峒一带，一个男人竟有十个妻子，生的孩子分不清嫡子还是庶子，彼此常发生仇杀。
剉角媒人
《清异录》：唐玄宗开元年间，后宫嫔妃成群结队。侍候皇帝睡觉的，很难取舍。于是，便采取抓彩的方法来确定。每当睡觉前，宫妃们集中在一起掷骰子，获胜的那位，取得专夜权。因而，嫔妃们私下里称骰子为“剉角媒人”。
扬州瘦马
张岱《陶庵梦忆》：扬州人每天靠妓一女之身吃饭的，不下数百人。谁家要是想娶妾的话，千万别走露风声，如果稍稍透出点消息，那牙婆掮客，就会蜂拥而至，就像苍蝇附在羊肉上，轰也轰不走，扑也扑不去。天刚亮，就催促你出门。媒人先到的，先挟之去，其余的尾随其后，接踵伺候。
到了妓一女家，宾主坐定后，便给娶妾者献上一杯茶。然后，牙婆扶着妓一女走出内室，并对妓一女说：“姑娘拜客！”妓一女下拜。又说：“姑娘往前走！”妓一女往前走了几步。又说：“姑娘转身！”妓一女便转过身来，面冲客人。又说：“姑娘把手拿出来让人看看！”妓一女捋起衣袖，露出手臂皮肤。又说：“姑娘瞧相公！”妓一女就转眼偷着看一看。牙婆接着问：“姑娘几岁了？”妓一女说出岁数，声音也亮了出来。又说，“姑娘再走走！”妓一女便用手扯着裙角往前走，这样一来，脚就露出来了。
然而，看脚有讲究：凡是出门裙摆先响的，脚一定很大；若是高高地系着裙子，人未出而脚先出的，脚肯定挺校看完了脚，牙婆对妓一女说：“姑娘请回吧！”一个妓一女进去后，另一个妓一女再出来。看一家妓院，都要看个五六个妓一女。每看一个，都是这些程序。看中的，就用金簪或金钗一枚插在她的鬓发上，行话称为“插带”。看不中的拿出几百文钱赏给牙婆，或赏给其家的侍婢。然后再去看。一个牙婆疲倦了，另有牙婆接踵而上。一天、二天至四五天不厌倦，也看不完。可是，看到五六十人，都是白脸红衫，千篇一律。就像学写字，一个“一”字写到成百上千遍，连此字也忍不得了。看花了眼，不知该选哪一个好，最后不得不聊且迁就，选定一个“插带”。尔后，妓一女家拿出个红单，上面标明彩缎若干、金银若干、财礼若干、布匹若干。用笔醮墨，一并交给客人点阅。客人如果觉得那些彩礼数目可以接受，就在红单上签字批复。于是，牙婆就把他带回家去。还不等走到家中，则鼓乐班子、担酒抬羊的就久候在家门了。顷刻之间，礼币糕果等都准备齐全，便由鼓乐引导去迎亲送礼。没走上半里，花轿、花灯、擎燎、火把、乐人、傧相、纸烛、供果、牲礼之属，都已在门前摆好，厨子再挑一担来，则蔬果、肴馔、汤点、花棚、糖饼、桌围、坐褥、酒壶、杯箸、龙虎、寿星、撒帐、牵红、小唱、弦索之类，又都置办齐了。不等回话，也不等主人命令，花轿及亲送小轿便一齐去迎亲了。随之，鼓乐震耳，灯火闪烁，新娘坐的花轿与至亲所乘的亲送轿便到了。于是，新人拜堂，亲送上席，小唱鼓吹，喧哗热闹。这一切刚刚完毕，牙婆便讨了赏钱，急往他家，又重复旧业。
僚妇
赵磷《因话录》：南方僚族产妇，生完孩子便下地干活，而她的丈夫却卧在床上休息，由妻子侍候他饮食，像坐月子一样地奉侍他。稍微照顾不周，他就会生玻而产妇砍柴做饭一如既往，啥病也没有。
越地也有这种风俗，产妇生下孩子刚三天，就到河里洗澡，洗完澡就回家做饭服侍丈夫，而她的丈夫则围着被抱着孩子坐在床上，称为“产翁”。其颠倒如此。
卷伴
周去非《岭外代答》：广东历来女子较多，嫁娶之时一般不讲究礼节。商人到广东后，常诱引她们到北方来，人们称之为“卷伴”。其本乡本土的人也是“卷伴”，只是不像商人那样带着就走。开始时，男女先有约会，然后把彩礼暗地里放在父母的床上，两人便连夜私奔了。第二天，父每见女儿突然失踪，知道一定会留下一封信，便到处寻找，果然在床席间找到。
于是，便扬言要告到官府。可是，最终也是干打雷不下雨。几个月之后，女儿生了孩子，便和丈夫准备下礼物，回来探亲。
他们知道父母在开始时一定不会让他们进屋，便先带一瓶酒去探路。此时，父母假装生气，把他们的酒瓶子摔碎。女儿女婿见状，就去请求邻里乡亲来说情，父母这回才索要彩礼，彼此以翁婿之礼相待。这种礼俗一般都是大户人家才讲究，至于那些平民百姓，惟恐女儿不被人诱去。如果有人来诱引，而女儿不去，她的父母一定劝她赶快到婆家去。因其俗如此，不用大惊小怪。
烈妇墩
《广德州志》：烈妇某氏，不知道她姓什么。她二十岁时，丈夫亡故。丈夫去世后，家中很贫困，她苦守贞节，侍奉婆母。
一天，她到河边为婆母找野菜充饥，走到桥上时，遇到一个流氓少年调戏她。某氏哭着说：“上苍为什么要让我这样穷，连一点野菜也不能为婆母准备，还受人凌辱！”说完，投水自尽了。乡里百姓很同情她，把她安葬在溪水旁，并名其冢为烈妇墩。其址在原丰都杨邯桥侧。
二十四桥风月
张岱《陶庵梦忆》：邗沟，是广陵二十四桥风月的翻版。
渡钞关横亘半里，有九条大巷，周旋折绕于这九条大巷前后左右的又有百十条小巷。巷口狭窄，巷内曲折，寸寸节节，有一精一房密户，住着名妓歪妓。名妓深匿闺房，不轻易见人，如果谁想结识相会，没有向导，甭想登门。歪妓多达五六百人，每当傍晚，她们便涂脂抹粉，薰香擦油，走出巷口，到茶馆酒店之前徘徊站立，行话称为“站关”。
那茶馆酒店、河边岸上，纱灯百盏，妓一女们掩映闪灭于其间，有的掀着门帘，有的倚着门槛。灯前月下，人无正色，所谓一白能遮百丑，这全是粉脂的功劳。游子过客，往来如梭，瞪着眼睛东瞅西看，有中意的，就走上前去拉着她的手就走。
而这被选中的妓一女，忽然亮出身分，引客先行，自己缓步尾随而去。到了巷口，有守候在那里的，冲着巷门高声叫道：“某姐有客了！”门内应声如雷，像被火烧着一样窜出门来迎接。
就这样一个挨一个地被人领走，剩下的也不过二三十人。夜色渐深，灯烛将近，茶馆酒店黑魆魆的，寂静无人。店主不好将她们请出去，只好连打呵欠，示意她们知趣，早点离开。妓一女们便拿出钱来向店主买点蜡烛，以待迟到的客人。有时，她们还会以那娇滴滴的声音唱《劈破玉》等小词，或者自相戏谑嘻笑，故作热闹以磨蹭时间。然而，言笑哑哑声中，渐带凄楚，半夜时分，不得不像鬼一样悄悄地摸索着回去。见到鸨母，是挨饿还是遭打，就不得而知了。
我的同族弟弟卓如，长着漂亮的胡须，也很风流，善开玩笑。他要是到钞关的话，一定找妓一女玩。他曾笑着告诉我：“小弟今日之乐，不比王公逊色。”我问他：“这是什么意思？
”他说：“王公大人侍妾数百，每到晚上那些侍妾都眼巴巴地盼着王公光临，王公能宠幸的也不过一人。而我过钞关时，数百美人目送秋波，心灵呼唤，视我如潘安一般的美男子。我则趾高气扬，任意挑选，一定选一个自己中意的，叫她来侍候我，王公大人难道能比得上我吗？”说罢，他又大笑起来，我也跟着笑了。
情尽桥
《唐诗纪事》：简县境内的折柳桥，初名“情尽桥”。雍陶治理雅州时，送客来到此地，雍陶问身边的人：“为什么取了这么个名字？”被问的人回答说：“送往迎来到此止步，故称情尽桥。”于是，雍陶让人拿来笔墨，在桥柱上题了两个字：“折柳”。并赋诗一首：从来只说情无尽，何事名为情尽桥。
自此改名为折柳，任他离恨一条条。
自此以后亲友送别，必吟此诗。
瓶鞍
《余墨偶谈续集》：京都娶媳妇的人家，在新娘入门未下轿之前，要先给她一个装着五谷的宝瓶，让她抱着宝瓶出轿。
还准备下一个小马鞍，上面用红毡子盖上，叫新娘从上面跨过去。取步步平安之意。
结婚跨马鞍，书中多有记载，《苏氏演义》中说：“国初结婚时新娘坐在马鞍旁，这是塞外乘鞍马之义。”《酉一陽一杂俎》中也说：娶媳妇时，新娘入门跨马鞍。郑余庆《书仪》也有跨鞍之说。由此看来，在五代之前就有这种风俗习惯了。只是抱瓶的习俗其他书未见记载。
杀尼姑街
《池上草堂笔记》：在嘉善县的北门内，有一条杀尼姑街，不知是根据什么命名的。据民间传说，此街原来有一个尼姑庵，庵中有个尼姑先与一位屠夫相好，后来又跟另一人通奸。屠夫知道后，妒火心中生，便在夜里进庵把那尼姑杀了。为了销尸灭迹。他将尼姑的尸体大卸八块，用一个大口袋装好，准备背出北门，沉到河里。当他走到门口时，已经五更了。守门的人盘问他背的是什么，他扯谎说：“我一个亲戚要结婚，这是为供神所宰的牲畜。”守门人没再多问，就放他出了城门。屠夫走到吊桥时，忽然看见一个黑大汉拿着刀站在桥上，他做贼心虚，不敢过，往返徘徊了好多次。天渐渐亮了，有位乡民进城办事，见他背的口袋血淋淋的，就问。他背着什么，他把跟守门人扯的谎又说了一遍。乡民见他神色慌张，觉得不对劲；就硬把他的口袋打开看了。原来里面有一个光光圆圆的女人脑袋，还有分解的四肢，乡人认定他杀了尼姑，便大叫一声把屠夫抓住押送到官府。一审问，屠夫供认不讳。于是，依法处死了他，并将那座尼姑庵烧掉了。随后，人们竟以“杀尼姑”为那条街命名。
碧云阑
《余墨偶谈续集》：京城的男女少年刚留额前的头发时，头发蓬松下垂，作事很不方便，于是，人们便用一根彩绳打个结，把头发系在额头前，称它为“碧云阑”。有人说，这就是从前艺妓扎得双螺发型的遗制。
澡浴
《真腊风土记》：真腊（今柬埔寨）气候炎热，每天不洗几遍澡就没法活，即使是晚上，也得洗个一二次，当初，没有浴室浴盆之类的洗澡设备，但每家都须有一个洗澡池，否则二三家合用一个池子。洗澡时不分男女，都裸体进池子。只是父母长辈正在洗时，子女卑幼不敢人；而卑幼先在池中，则尊长也回避。如果是相同辈分的，就没什么约束，只要用左手遮住生殖器，就可以进去了。或者是三四日，或者是五六日，城里的妇女三五成群都到城外河中洗澡。她们来到河边，脱去衣服，就旁若无人地走到水中。会聚在河里的洗澡人，有时多达数千人，即使是名门世家的妇女也去洗。她们并不觉得有什么值得羞耻的，从头到脚，谁都能看。城外河里，每天都有人在里面洗澡。唐朝官员休假时，颇以此为游观之乐。听说也有在水中偷情的。
此地的水总是温热的，到五更时才略微凉一点，等到日出时，又温热了。
嬉妇
《余墨偶谈续集》：粤西一地娶亲时，常邀同辈人闹洞房，闹房调笑，雅俗不同。我的朋友王某刚考中孝廉科，他的妻子是临川某大户人家的女儿，颇知书达礼。他们结婚时，陈象九、秦寿芝、吴月农等人，邀我一同去闹洞房，他们各说了谑词，轮到我时，我随手从花瓶里拈出一枝花，递给伴娘说：“新郎今年登科，明年又将赴琼林宴（皇帝赐新科进士的宴会），怎么能不插一枝花呢？”伴娘便把花交给了新娘，新娘欣然把花插在新郎的帽檐上。我的同伴们又想看新娘的小脚，新娘说什么也不干，正窘迫间，我解围道：“他日新郎到翰林院供职，现在仿东坡歧公故事，迈开金莲持着炬火送新郎入‘翰苑’也是佳兆。”新郎听后，非常高兴，忙让新娘拿着烛火快移莲步，同伴们终于达到了目的。
现在闹洞房，就是抱朴子所说的“嬉妇”，这种习俗，有伤风雅，不足为训。
九夫坟
《新齐谐》：句容门外有九夫坟。据说，从前，有个妇人很漂亮，丈夫死后，留下她和一个年幼的孩子，妇人家中富有，便招了一个丈夫，刚生了孩子，这新招的丈夫又死了，妇人便把他埋在前夫的墓旁。不久，她又招了一位，这位也是生了一个孩子就死了。于是，她又招又死，又死又招，共嫁了九个丈夫，生了九个孩子，绕圈建了九座坟，妇人死后，她的儿子们把她葬在九座坟墓之中。自从把她埋葬了之后，每到日落黄昏，墓地便刮着一陰一风，夜里还会听到呼啸争斗之声，好像大家争着抢夺那位妇人，行路的人不敢由此经过，邻村为之不安。大家纷纷向邑令赵天爵请求，让他想办法解决。于是，赵天爵来到墓地，陈设议仗，僚属们分立在两旁。天爵命令手下人站到各个坟头前，拿着大棍子，重重地敲打了三十下，自此以后，再也不刮一陰一风争斗了。
绿郎红娘
《两般秋雨庵随笔》：广东女子多有因绿郎妖魔作祟而死的，而男子则因红娘妖魔作祟亡身。所以，俗话说：“女忌绿郎，男忌红娘。”翁山的屈氏解释说：“六十四卦中咸象里有‘二少憧憧，则明从其思’之语，意思是说：青年男女，想什么就会有什么。少女若是怀春，就会有绿郎之类的妖物来作祟，少男若是恋情，就会有红娘之类的妖物来作祟。造成这种现象的原因是婚姻不及时，情欲进发。”
独妇山
《坚瓠续集》：《越绝书》上记载说，独妇山距会稽四十里，勾践将讨伐吴国时，把全国的寡妇都迁到独山上，以此来坚定士兵的斗志。《吴越春秋》一书作“独女山”，书中说，勾践伐吴时，因寡妇们一一婬一一派犯过，便把她们都送上山，将士们如有忧思，便让他们到山上游玩，从而使他们高兴，增加作战的力量。此说好像有道理。
京中新婚
《续新齐谐》：北京的婚礼和南方的婚礼不同。邵又房娶妻，南方的朋友们来贺喜，大家想闹洞房拜见新人。不料，花轿一到，就直进内房。新郎手拿弯弓走出门来，向轿帘连放三发响箭，然后抱新娘出轿。新娘乱鬓蓬松，红绸裹头，新郎用称杆挑下红头盖，不行交拜之礼，便对坐在床上。尔后，两个伴娘拿来大红毡子，将四面窗户全都遮蔽，并献上一个大饺子。
剖开大饺子，里面藏着一百多小饼子。新郎新娘饮完酒，吃完饺子，便脱衣服上床睡觉了。第二天早上鸡叫时，公公早早地起来拿着红烛礼拜天地、灶神、祖庙，五天以后，方才宴请宾客。结婚当天前来贺喜的，都没有酒茶招待，人们只好又饥又渴地离开。有人作诗戏谑道：京里新婚大不同，轿儿抬进洞房中。
硬弓对脸先三箭，大饺蒸来再一钟。
称杆一挑休作揖，红毡四裹不通风。
明朝天地祖宗灶，拜得腰疼是阿公。
吐肉壶
《耳新》：明朝工部左侍郎严士蕃奢侈一一婬一一逸，他咳嗽时，竟让美女用口来接他吐的痰，称之为“吐肉壶”。
又：王天华为了讨好严士蕃，织了块地毯，让三十二个美女一半穿红色衣服，一半穿白色衣服，在地毯上斗掷点，应移某位，某位就快步上前侍候严士蕃，严士蕃把这种玩法称为“肉双陆”。
娘子桥
《闽小记》：泉州洛一陽一桥之前，有座娘子桥，它的桥身比洛一陽一桥低，但却比洛一陽一桥长。据说，从前有个人在一艘外国商船上做工，航行途中，遇到暴风，船沉没了，此人来到一个荒岛上。夜晚，一条巨大的蟒蛇窜了出来，蛇身通明，照得整个岛屿有如白昼。当蟒入洞时，此人就把刀插在洞。穴口，等蟒蛇再出来时，就被刀刺伤了。蟒蛇又痛又怒，狂奔乱跳，竟至胸破腹裂。此人一看，蟒蛇腹裂处留下无数明月珠。他便带着这些宝珠搭乘路过的船归家了。
此人虽然得了巨富，但并没张扬，因而邻居们都不知道他是富翁。后来，他想娶一位富家的女儿为妻，富家翁觉得他是痴心妄想，一个穷光蛋还想娶富人家的女儿，便骗他说：“我女儿怕渡海风浪大，如果你能在这条河上建一座桥，并在桥上撒满金子，我的女儿就嫁给你！”此人二话没说，回去就雇人修建桥梁，桥建好后，便将金子撒满了整个桥梁。于是，人们称这座桥为“娘子桥”。
苏州有苏小小墓
明人周婴《危林补遗》：唐朝诗人杜牧有一首《悲吴王城》诗，诗云：吴王宫殿柳含翠，苏小宅房花正开。
依此来看，苏小家似在苏州。
唐朝另一位诗人李商隐《送李郢之苏州》诗说：苏小小坟今在否，紫兰香径与招魂。
黄滔的《寄蒋先辈苏州》诗也说：
冢上题诗苏小见，江头酹酒伍员来。
则苏小的墓也在苏州。
躲婆石
明人李日华《紫桃轩又缀》：今绍兴郡城有题扇桥，戒珠寺有躲婆石。据传，王羲之曾为蕺老太题写扇子，老太太用那扇子卖了好多钱，于是，便不断地来找王羲之为她题扇，搞得王羲之很累。后来，王羲之一看老太太来了，便躲在一块大石头的后面。人们遂称此石为“躲婆石”。
女儿节
《日下旧闻考》：据《宛署杂志》记载，京都自五月一日至五日，把家中的女儿打扮得漂漂亮亮，就是已经出嫁的女儿也不例外，她们在这几天回到娘家，修饰得极尽妍态。俗称这几天为女儿节。
《析津志》也说，京都百姓在七月七日这天晚上，邀请女孩子作巧节会，称为“女孩儿节”。当日晚上，宴饮尽欢，第二天早上馈赠一些东西给她们，然后把她们送回家。《帝京景物略》云，九月九日，父母家一定要把出嫁的女儿迎回家中，也叫女儿节。
据此说来，一年中有三个女儿节。
欢喜地
宋人袁褧《枫窗小牍》：武肃王还临安时，与父老们宴饮，席间有“三节还乡之歌”。父老们多不明此义，肃王便用吴音高唱道：“你辈儿见依底欢喜，别是一般滋味子。长在我侬心子里，至今狂童游女。”后来人们以此歌作为私奔约会的问答之歌，称其宴饮处为欢喜地。
绣花坡
《锄金书舍零墨》：我村自东街迤逦东行一里多路，有个地名叫绣花坡。此地古木萧疏，茅屋三两，是一个小村落。据说，著名顾绣源于此地，因以为名。我在一年的秋季来过此处，还题了一首诗：鸳鸯绣出色丝工，自昔传闻歇浦东。
今日绣花坡上过，胭脂零落野花红。
后来，我见《墨余录》说：顾绣创始于明嘉靖时进士顾名世家，故名。顾名世在上海建有露香园，他的儿子顾会海有个小妾手极巧，她刺绣的人物字画堪夺天工。露香园顾氏绣自此驰名。顾绣选色配丝，独臻一精一妙，其方法来自皇宫。《上海县志》也是这样记载。据此始知，绣花坡并不是因此得名，但我也不知道为什么有这种名称。
盒子会
《渔矶漫抄》：南京的妓院，色艺俱佳的妓一女颇多。她们常常二三十人结为手帕姊妹，每到三月初三上巳日，她们便拿出自己一精一心制做的小巧玲珑的工艺品来比赛，称为“盒子会”。凡得到奇品的为胜。输了的人要买酒招待赢了的人。她们的相好，也带钱来助兴，终日狂饮乱欢，一个月才止。
婿乡
《城固县志》：婿乡，在县东北六里，原名智乡。唐公昉得道升仙之时，知道他的女婿没回来，不能与他同登云端，便让女婿在此乡居住，说是以后没有严霜蛟虎之患，百姓认为自那以后，的确是这样，故名婿乡。
药妇山
《平利县志》：药妇山，在县东南八十里。旧传，有一对夫妇同去打猎，丈夫坠到崖下摔成重伤，他的妻子捣药为他治伤，后来，夫妇都变成化石。至今捣药的石臼还在。
响履廊
《苏州府志》：春秋时，吴王修建廊屋，他命令工匠用黄楩木铺地而使下面留有空隙，然后让西施等人在上面走，地面便发出声响。今天灵岩寺圆照塔前西上小斜廊，就是它的旧址。唐代诗人皮日休有诗云：响屧廊中金玉步，采兰山上绮罗身。
莲花双冢
《兴化县志》：莲花双冢在安仁乡。据说，有姑嫂同去割稻子，小姑子掉到深沟中，嫂子急忙去救，两人一同淹死了。
家人把她们埋葬在沟旁。其后不久，在她们的坟墓上突然生出几朵莲花。人们很奇怪，打开棺木一看，莲花竟是从她们口中生长出来的。于是，人们称其墓为“莲花垛”。现在双墓犹存。
三娘子台
《南乐县志》：三娘子台，在县城以西二十里处。据传，宋朝时，沿河堤上，设官守堤，堤坝如果决口，就处以死刑。
有一年，堤坝决口了，守堤官召来人马堵提，但怎么也堵不上，守堤官的小女儿怕父亲死于非命，便跳进决口处，堤坝终于堵住了。后人在她投河处筑坛立庙来祭祀她，此地因此得名，现在遗址犹存。
乔家故井
《潜山县志》：乔家故井在彰法山，汉朝末年乔公在此居祝乔公有两个女儿，皆国色天香。孙策攻占安徽潜山县时，娶了大乔，周瑜娶了小乔。乔氏二女常把用过的脂粉扔到井里，因而直到现在井水还有脂粉色。
四娘坞
《绩溪县志》：四娘坞在城北。据说，宋人程濠死后，她的妻子为他苦守贞节。她有三个女儿，也一直没有出嫁，母亲死时，她们便一起自杀。当地人赞扬她们的贞节烈行，便以此命名。
九女墩
《宁国府志》：九女墩在城北一百一十里处的楚王城旁。
从前，有九位姑娘遇到水难，她们的尸体紧紧抱成一团，逆流而上，到了此地，便不再漂动，村里人将她们掩埋了，名其坟为“九女墩”。
十女墓
《芜湖县志》：十女墓在县东四十里的德政乡。元朝时，有位叫丁月娥的贞烈女子，不甘受兵匪污辱，率领家中九位姐妹自杀而死。其后，族人将她们埋葬，名为“十女墓”。
桂龄
《清代声色志》：桂龄是楚南人，在清道光年间名重一时。
一陽一羡人方开曾镇守楚南，此时，天下又趋于安宁，承平日久。
方伯常在傍晚，乘着竹轿，同当地的某公到山弯僻静处游玩。
他与桂龄的关系尤好，曾为她代撰楹联献给观音寺，楹联写道：“十七载风尘幸苦，我独何辜？剧怜莲性虽胎，难堪是檀板清樽，千呼万唤。
五百年香火因缘，身将谁托？漫道藕丝自缚，只愿得慈云甘露，并蒂连枝。”
不久，方伯被罢了官，桂龄也到岳州避难。第二年，禁烟战争也波及到湖南，姹紫嫣红，尽被金风卷去。不知道桂龄是作了痛骂贼匪的毛惜惜，还是作了投靠匪贼的李师师。想那金戈铁马中，不会再吹拉弹唱了。
小杨枝
《清代声色志》：杨枝是江苏如皋县冒辟疆家中的歌妓，容貌非常妩媚艳丽。有位知名人士曾题赠一长卷，陈述杨枝的秀美与特长。二十年后杨枝老了，她有个女儿也长得如花似玉。
因此，人们都叫她小杨枝。一天，宴请宾客，冒辟疆拿出先前名士的题赠让大家观看。虞山的邵青门看罢又在其后题诗曰：唱出陈髯绝妙词，灯前认取小杨枝。
天工不断销魂种，又值春风二月时。